“過去是種玉米糊口，如今在老王書記的幫助下，我們是在播撒幸福生活的陽光。一穗玉米，一縷陽光！”在吉林省延邊朝鮮族自治州龍井市老頭溝鎮(zhèn)泗水村，村民們咀嚼著好日子的有滋有味。他們嘴里的“老王書記”是全國“人民滿意的公務(wù)員”、泗水村駐村第一書記王利斌。

　　不一般的“駐村見面禮”

　　2014年，吉林省人民檢察院干部王利斌被組織上選派到龍井市老頭溝鎮(zhèn)大箕村駐村。2015年12月21日，調(diào)整到脫貧任務(wù)更重的泗水村任駐村第一書記。

　　延邊州曾是吉林兩大集中連片特困地區(qū)之一，“八山一水半草半分田”，耕地面積少，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)差，人口外流多。王利斌到泗水村那會(huì)，作為龍井市貧困戶最多的村，建檔立卡貧困戶有109戶。30%的村民喝不上自來水，30%的村民還住的是泥草房。

　　“這個(gè)村送給我的見面禮，你怎么都猜不到！”8年前的那一幕，王利斌記憶猶新。到村第一天，他向村書記和村主任了解一些基礎(chǔ)數(shù)據(jù)，兩人都答不上來。沒聊幾句，兩個(gè)干部就互相指責(zé)、抱怨，吵得不可開交。原以為就是班子不團(tuán)結(jié)，過了一會(huì)，七八位村民沖進(jìn)村部，跟王利斌反映情況：“你是新來的第一書記吧……如果你解決不了我們的問題，我們就去上訪！”

　　這樣一份特別的“見面禮”，讓王利斌措不及防。隨后摸排家底的結(jié)果，更讓王利斌連呼想不到，“村集體沒產(chǎn)業(yè)、沒收入，我能接受，但想不到竟然還有119萬元的負(fù)債！”

　　面對這樣一個(gè)窮且亂的局面，王利斌靜下心，逐漸理清解題思路：村子強(qiáng)不強(qiáng)，要看領(lǐng)頭羊。要從改組、筑強(qiáng)村“兩委”班子入手。

　　說干就干。王利斌挨家挨戶走訪，嘮家常、聽困難、述心聲……拉近了和村民們的距離，也讓一個(gè)能人走進(jìn)了他的視野：村會(huì)計(jì)尹秀華，黨性強(qiáng)、懂農(nóng)業(yè)、有擔(dān)當(dāng)。

　　“就她了！”王利斌“四”顧茅廬，最終說動(dòng)了尹秀華挑擔(dān)子。2016年，泗水村“兩委”換屆，尹秀華高票當(dāng)選村主任。此后又擔(dān)任了村書記。幾年來，村班子的向心力、凝聚力和戰(zhàn)斗力明顯改善，被龍井市評(píng)為黨建標(biāo)兵村、先進(jìn)村。

　　不一般的村路

　　村民們過去與外面聯(lián)系的唯一通道，是一條土路，晴天一身土，雨天兩腳泥。這條爛土路是村民們心中最大的“痛點(diǎn)”。

　　“山鑿一尺寬一尺，路修一丈長一丈?！蓖趵蟮酱搴?，通過多方協(xié)調(diào)，把相關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)請到村里查看，商議、確定修路事宜。2016年4月，投資800萬元的修路工程在泗水村群眾的歡呼聲中啟動(dòng)。

　　“修一條讓老百姓用得著的路”成了王利斌最為記掛的事。他當(dāng)上了義務(wù)“工程質(zhì)量監(jiān)督員”。有段時(shí)間，大家感覺他的人都“扎根”在了工地上。施工隊(duì)修一段，他就跟一段。尤其是進(jìn)入七、八月份，驕陽似火，他在施工現(xiàn)場一盯就是一兩個(gè)小時(shí)，盯得曬黑了一圈、脫了皮。有事外出時(shí)，他也叮囑村“兩委”班子，“所有人給我杵在現(xiàn)場，一人死盯一段，決不放松！”

　　在新路上，王利斌還精心定制了一處其他村莊較為少見的景觀?！鞍擦艘粋€(gè)地磅秤。”王利斌走訪發(fā)現(xiàn)，村民主要收入來源于賣糧，可往年總有一些不法商販會(huì)在秤上“做手腳”坑害村民。于是，他提議建了一個(gè)地秤。凡糧車進(jìn)出都稱上一稱，商販再也不敢打歪主意，村民們都管這叫“公平秤”“民心秤”。

　　一條14.25公里長的村路和8公里長的屯路最終修成了，沿途還架設(shè)了186盞太陽能路燈，把泗水村的夜晚和人心都點(diǎn)亮了。

　　修路“初戰(zhàn)告捷”，王利斌繼續(xù)瞄準(zhǔn)村民們的生活痛點(diǎn)，解決群眾最“急”的問題。屋里“夏天漏雨、冬天透風(fēng)”“天黑想做飯、停水又停電”。于是，他啟動(dòng)了49戶危房翻建工程。為了保證工程質(zhì)量，村里組建了一支工程隊(duì)，從原料采購到施工品控，他領(lǐng)著村干部一一把關(guān)。“別的村花錢請工程隊(duì)，咱們村自己干，質(zhì)量可靠不說，錢還賺到了村民兜里?！币淮贝卑讐Σ释?、頗具朝鮮族風(fēng)格的房子建起來了，入住的村民們最有發(fā)言權(quán)：“既實(shí)用又漂亮！”

　　不一般的玉米產(chǎn)業(yè)

　　同樣的土地，同樣是種玉米，王利斌來后，把玉米變成泗水村脫貧致富的一張“王牌”。

　　種什么？泗水村過去種的老品種口味干澀，賣不上價(jià)。2016年初，王利斌帶隊(duì)外出考察10余次，邀請專家到村指導(dǎo)16次后，確定了泗水村綠色可持續(xù)發(fā)展規(guī)劃。第一步是種和別人“不一樣的玉米”。“地處北緯42°黃金玉米帶，無霜期短，早晚溫差大，鮮食糯玉米的口感極佳。且每棒單價(jià)可達(dá)2.5元，經(jīng)濟(jì)效益至少是普通玉米的兩倍以上！”王利斌詳細(xì)算過賬。

　　怎么種？他也有行動(dòng)方案——2016年，村集體領(lǐng)辦合作社，但一開始村民們都不敢加盟。王利斌把“十八班武藝”用上了，挨家挨戶“掰餑餑說餡兒”地講政策、說前景，對最難談的幾戶，患有高血壓、糖尿病的王利斌豁出去了，拎著酒瓶子，坐在村民炕頭上陪喝酒、交心……就這樣，把104坰土地流轉(zhuǎn)出來了。

　　在泗水村，因?yàn)橛衩走€誕生了一個(gè)“節(jié)”。每年八月下旬，村集體種植的黏玉米開鐮收獲，參加勞動(dòng)的人們，在家門口就業(yè)，日工資120元、130元、150元不等，合作社還免費(fèi)管飯?！懊康竭@個(gè)季節(jié)，給大家打飯的時(shí)候，黑壓壓都是人，大家樂呵呵地干活、數(shù)錢，和過年差不多熱鬧！”合作社的“大廚”李桂蘭回憶道。

　　王利斌覺得，村里產(chǎn)品要做大做強(qiáng)，打開銷路，做出影響力，必須要做自己的品牌。于是通過村集體表決，就用了尹秀華的肖像和名字?！耙闳A”牌鮮食玉米不僅走向全國，王利斌還推動(dòng)成立了鮮食玉米出口公司，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)集裝箱的玉米可結(jié)算2.22萬美元，銷售利潤比在國內(nèi)賣增加了35%，且供不應(yīng)求。

　　“一穗玉米，一縷陽光”的鮮食玉米，是王利斌打響泗水村脫貧攻堅(jiān)的第一仗，也是他構(gòu)建泗水村綠色循環(huán)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)鏈中的重要一環(huán)。

　　泗水村路西側(cè)，18棟溫室大棚蔚為壯觀，這是王利斌為村里培育的另一只“金雞”——黑木耳。2014年，延邊大學(xué)研究生徐方華承包了大箕村的大棚種木耳。打井、通電、買農(nóng)膜，都是王利斌幫忙協(xié)調(diào)。資金鏈一次次斷裂，又是王利斌掏出自己的工資、房補(bǔ)，為其擔(dān)保貸款，幫他一次次渡過難關(guān)。2015年，徐方華主動(dòng)追著王利斌來到泗水村。他把秸稈粉碎后制作成種木耳的菌袋，發(fā)展食用菌產(chǎn)業(yè)。“眼下種的是不損地力的木耳，5年后，這片土地在充分休養(yǎng)后，會(huì)成為用無人機(jī)植保種玉米的‘智慧農(nóng)田’?！毙旆饺A向記者介紹。

　　延邊黃牛是中國五大地方優(yōu)良牛之一。如何既長效保護(hù)好自己的“牛種子”，又能讓村民賺到快錢？王利斌在村建起黃牛養(yǎng)殖基地，打造了一條黃牛繁育、飼養(yǎng)、育肥、銷售一體的產(chǎn)業(yè)鏈，年均出欄170頭黃牛?！拔覀儾恢毁u整牛、活牛?！蓖趵箧告傅纴?，他從“庖丁解牛”中得到啟發(fā)，引導(dǎo)村民當(dāng)“庖丁”，把牛按部位拆分開，真空包裝后，在線銷售，每公斤平均售價(jià)可達(dá)120元。

　　鞏固脫貧攻堅(jiān)成果，接續(xù)鄉(xiāng)村振興，這兩年，一貫精打細(xì)算的王利斌，把每一個(gè)能利用起來的點(diǎn)都轉(zhuǎn)化成了真金白銀。玉米秸桿喂牛，牛糞還田；大棚種木耳，玉米瓤作菌包，廢菌包粉碎喂牛；牛棚上裝光伏發(fā)電站……變廢為寶，又增加群眾收入，為村合作社實(shí)現(xiàn)年銷售收入達(dá)1100萬元。

　　2022年3月，他又推動(dòng)在泗水村建成了投資1000萬元的龍井黃牛交易中心和投資3000萬元的肉雞養(yǎng)殖場，為泗水村提升可持續(xù)發(fā)展能力和市場參與能力蓄足后勁。

　　而與諸多綠色循環(huán)產(chǎn)業(yè)相比，更讓王利斌自豪的是，他為泗水村引進(jìn)、培養(yǎng)了一批人才?！叭瞬攀青l(xiāng)村振興的最大底氣。等哪天我撤退時(shí)，咱們村也能繼續(xù)保持旺盛的發(fā)展動(dòng)力！”王利斌說。